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Querido señor Weydemeyer:

Ha  transcurrido casi un año desde que hallé, por parte de usted y de su querida esposa,
una acogida  tan amistosa y cordial, desde que me sentí  tan bien y  tan a mis anchas en su
casa,  y  en  todo  ese  prolongado  lapso  no  he  dado  señal  de  vida  alguna;  callé  cuando  su
esposa me escribió una carta tan amable, y permanecí muda cuando recibimos la noticia del
nacimiento de su niño. Esa mudez a menudo ha llegado a oprimirme, pero la mayor parte de
las veces era incapaz de escribir, y aún hoy me resulta difícil, muy difícil.

Pero la situación me obliga a tomar pluma en mano; le ruego que nos envíe lo más pronto
posible el dinero ingresado o por ingresar de la Revue. Lo necesitamos mucho, muchísimo.
Seguramente  nadie  podrá  reprocharnos  que  jamás  hayamos  dado  mucha  importancia  a
cuanto hemos sacrificado y padecido desde hace años; al público se le ha molestado poco o
casi nunca con nuestras cuestiones personales, ya que mi marido es sumamente sensible en
estos  asuntos,  y  prefiere  sacrificar  lo  último  antes  de  entregarse  a  la  mendicidad
democrática,  como  los  grandes  hombres  oficiales.  Pero  lo  que  sí  podía  esperar  de  sus
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amigos, en especial de  los de Colonia, era una actividad diligente y enérgica a favor de  la
Revue. Podía esperar dicha actividad, sobre todo siendo conocidos sus sacrificios por el Rh.
Ztg  [Rheinische  Zeitung].  Pero  en  cambio,  el  negocio  resultó  arruinado  en  virtud  de  un
manejo descuidado y desordenado, y no se sabe si lo que más daño causó fue la demora del
librero o la de los gerentes conocidos en Colonia, o bien toda la conducta de la democracia
en general.

Mi  marido  casi  fue  aplastado  aquí  por  las  más  mezquinas  preocupaciones  de  la  vida
cotidiana, y ello en una forma tan indignante que fueron necesarias toda la energía, toda la
seguridad calma, clara y silenciosa en sí mismo de que es capaz, para mantener en pie en
estas luchas de todos los días y todas las horas. Usted sabe, querido señor Weydemeyer, qué
sacrificios  realizó mi marido  en  esa  época;  invirtió miles  de  efectivo,  se  hizo  cargo  de  la
propiedad  del  periódico,  persuadido  por  los  honestos  demócratas,  quienes  de  otro  modo
hubiesen debido responder personalmente por las deudas, en una época en la cual quedaban
ya  pocas  probabilidades  de  llevar  la  tarea  a  cabo.  A  fin  de  salvar  el  honor  político  del
periódico, el honor civil de los conocidos de Colonia, dejó que cayesen sobre sus hombros
todas las cargas, entregó su máquina, entregó todos los ingresos, y hasta al partir prestó 300
táleros,  para  abonar  el  alquiler  del  local  recién  arrendado,  los  honorarios  atrasados  de
redactores, etc… y se le expulsó violentamente

Usted  sabe  que  no  nos  hemos  quedado  con  nada  de  todo  ello;  viajé  a  Francfort  para
empeñar  mi  platería,  lo  último  que  nos  quedaba;  en  Colonia  hice  vender  mis  muebles,
porque  corría  peligro  de  ver  embargada  la  ropa  y  todo  lo  demás. Al  iniciarse  la  infausta
época  de  la  contrarrevolución, mi marido  viajó  a  París,  y  yo  le  seguí  con mis  tres  hijos.
Apenas  aclimatado  en París,  fue  expulsado,  y  a mi misma y  a mis  hijos  se  nos  negó una
permanencia  mas  prolongada.  Volví  a  seguirle  allende  el  mar.  Un  mes  más  tarde  nació
nuestro cuarto hijo. Usted debería conocer Londres y  las condiciones en que se vive aquí,
para saber qué significa tener tres hijos y el nacimiento de un cuarto. Solamente, en concepto
de alquiler, debíamos pagar 42 táleros mensuales. Estábamos en condiciones de solucionar
todo ello con nuestro propio peculio. Pero nuestros pequeños  recursos se agotaron cuando
apareció  la Revue. A pesar de  lo convenido, el dinero no llegaba, y cuando lo hizo fueron
sólo pequeñas sumas aisladas, de modo que caíamos aquí en las situaciones más terribles.

Le  relataré  solamente un  día  de  esta  vida,  tal  como  fue,  y  usted  verá  que  acaso  pocos
refugiados  hayan  pasado  por  situaciones  similares.  Puesto  que  las  amas  de  leche  son
prohibitivas  aquí,  decidí,  a  pesar  de  constantes  y  terribles  dolores  de  pecho  y  espalda,
alimentar yo misma a mi hijo. Pero el pobre angelito mamaba de mi tantas preocupaciones y
disgustos  silenciosos,  que  se  hallaba  constantemente  enfermo,  padeciendo  dolores  día  y
noche. Desde que ha llegado a este mundo, jamás ha dormido aún toda una noche, a lo sumo
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de dos a tres horas. Últimamente se sumaron aún a ello violentos espasmos, de modo que el
niño  fluctuaba  constantemente  entre  la  muerte  y  una  vida mísera.  Presa  de  esos  dolores,
mamaba  con  tal  fuerza  que  mi  pecho  quedó  lastimado  y  agrietado;  a  menudo  la  sangre
manaba  dentro  de  su  trémula  boquita. Así me  hallaba  yo  sentada  un  día  cuando  entró  de
repente nuestra casera a quien en el curso del invierno habíamos pagado más de 250 táleros
y  con  quien  habíamos  convenido  por  contrato  que  el  dinero  de  fecha  posterior  le  será
abonado no a ella, sino a su propietario, quien le había trabado embargo con anterioridad,
negó el contrato, exigió las 5 libras que aún le adeudábamos, y puesto que no disponíamos
de  las  mismas  en  el  acto  (la  carta  de  Naut  llegó  demasiado  tarde),  entraron  dos
embargadores  en  la  casa,  trabaron  embargo  sobre  todas  mis  pequeñas  pertenencias,  las
camas, la ropa, los vestidos, todo, hasta las cuna de mi pobre niño, los mejores juguetes de
las niñas,  quienes  se hallaban arrasadas  en  ardientes  lágrimas. Amenazaron con  llevárselo
todo en un plazo de dos horas; yo yacía en el suelo, con mis hijos ateridos de frío y mi pecho
dolorido.  Schram,  nuestro  amigo,  acudió  de  prisa  a  la  ciudad  para  procurarnos  auxilio.
Ascendió a un cabriolé, cuyos caballos se desbocaron; él salto del coche, y nos lo trajeron
sangrante a nuestra casa, donde yo gemía con mis pobres niños temblorosos.

Al  día  siguiente  debimos  abandonar  la  casa;  el  día  era  frío,  lluvioso  y  encapotado, mi
marido buscaba una casa para nosotros, pero nadie quería aceptarnos cuando hablaba de los
4 niños. Finalmente nos ayudó un amigo; pagamos, y yo vendí rápidamente todas mis camas
para pagar el boticario, el panadero, al carnicero y al lechero, quienes habían comenzado a
temer a causa del escándalo del embargo, y que súbitamente se abalanzaron sobre mi con sus
cuentas. Las camas vendidas fueron llevadas ante la puerta y cargadas en un carro, y ¿qué
sucedió  entonces?  Ya  había  pasado  mucho  tiempo  después  de  la  caída  del  sol,  y  la  ley
inglesa  prohíbe  eso:  apareció  el  casero  con  agentes  de  policía,  afirmando  que  también
podrían  haber  objetos  suyos  entre  ellos,  y  que  nosotros  querríamos  fugarnos  a  algún  país
extranjero.  En  menos  de  cinco  minutos  había  más  de  dos  o  tres  centenares  de  personas
observando  atentamente  frente  a  nuestra  puerta,  toda  la  chusma  de  Chelsea.  Las  camas
volvieron, y se nos dijo que sólo a la mañana siguiente, después de la salida del sol, podrían
serles entregadas al comprador; cuando de este modo, mediante  la venta de  todas nuestras
pertenencias, estuvimos en condiciones de pagar hasta el último céntimo, me mudé con mis
pequeños  amores  a  nuestras  actuales  pequeñas  dos  habitaciones  del  Hotel  Alemán,  1
Leicester  Street,  Leicester  Square,  donde,  por  5,5  libras  semanales,  hallamos  una  acogida
humanitaria.

Perdóneme usted, querido amigo, el que le haya descrito con tanta amplitud y detalle tan
sólo un día de nuestra vida aquí; es  inmodesto,  lo sé, pero esta noche mi corazón fluía en
torrentes hacia mis  trémulas manos,  y  alguna vez debía desnudar mi  corazón ante uno de
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nuestros  amigos más  antiguos,  mejores  y más  fieles.  No  crea  usted  que  estas mezquinas
penurias me han doblegado; demasiado bien sé que nuestra lucha no es una lucha aislada, y
que  aún pertenezco,  en  lo  esencial,  a  los  seres  escogidos  que  han  sido  favorecidos  por  la
fortuna, puesto que mi querido esposo, apoyo de mi vida, aún se halla a mi lado. Pero lo que
realmente me aniquila hasta en  lo más  intimo,  lo que hace sangrar mi corazón, es que mi
marido  tenga  que  pasar  por  tantas mezquindades,  que  hubiese  podido  ayudársele  con  tan
poco, y que él, que de buena gana y con alegría ayudó a tantos, haya estado aquí sin que se
le prestase ayuda. Pero, como ya le he dicho, no crea usted,, querido señor Weydemeyer, que
le reclamamos nada a nadie, y si recibimos adelantos de alguien, mi marido aún se halla en
condiciones de  reembolsarlos  con  su  fortuna. Lo único que podía  reclamarle mi marido  a
quienes habían recibido de él más de un pensamiento, más de un enaltecimiento, más de un
sustento,  era  que  desplegasen  mayor  energía  de  afirmar  y  mayor  actividad  en  su Revue.
Tengo  el  orgullo  y  la  audacia  de  afirmar  de  que  se  le  debía  ese  poco.  Tampoco  sé  si mi
marido no ha ganado con toda justicia 10 Sgr. [grischen de plata] con sus trabajos. Creo que
con ello no se engañó a nadie. Eso me duele. Pero mi marido piensa de otro modo. Jamás, ni
siquiera en los momentos más terribles, ha perdido la seguridad en el futuro, ni siquiera el
más alegre humor, y estaba totalmente satisfecho cuando me veía alegre y cuando nuestros
encantadores niños  rodeaban,  sonrientes,  a  su querida mamaíta. Él no  sabe, querido  señor
Weydemeyer, que yo le he escrito a usted con tanta amplitud acerca de nuestra situación, y
por ello no haga usted uso de estas líneas. El sólo sabe que yo le he pedido, en su nombre,
que acelere en lo posible la distribución y envío del dinero. Sé que usted sólo dará a estas
líneas el uso que le inspirará a usted su amistad, discreta y plena de tacto, por nosotros.

Adiós, querido amigo. Trasmítale a su esposa mis saludos más cordiales, y bese usted a
sus angelitos de parte de una madre que ha vertido más de una lágrima sobre su bebé. Si su
mujer estuviera dando el pecho, no le comunique usted nada acerca de esta carta. Sé hasta
qué  punto  afectan  todos  los  disgustos,  y  causan  daño  a  la  pequeña  criatura. Nuestros  tres
niños  mayores  crecen  magníficos,  a  pesar  de  todo.  Las  niñas  son  bonitas,  florecientes,
alegres  y  de  buen  humor,  y  nuestro  gordito  es  un  dechado  de  humor  cómico  y  de  las
ocurrencias  más  graciosas.  E  l  duendecillo  canta  todo  el  día  canciones  cómicas  con
descomunal pathos y una voz de gigante, y cuando hace retumbar  , con voz  tremenda,  las
palabras de la Marsellesa de Freiligrath,

Oh, junio, ven y tráeme acciones,

que nuevas acciones ansía nuestro corazón

resuena  toda  la  casa.  Acaso  sea  el  destino  histórico  de  este  mes,  como  el  de  sus  dos
desdichados predecesores,  el de  inaugurar esa  lucha  titánica en  la cual  todos habremos de
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volver a estrecharnos las manos.

Que la vaya a usted bien.

Jenny Marx

 


